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PRIMELE PIESE SI PEREGRINARI

Colegul meu de generatie Calin Vlasie mi-a propus si public aceasta serie
completa a teatrului meu pe cnd implineam 60 de ani. Pand la aparitia primelor
doud volume, am ajuns la 61. Daca tin cont de faptul ci pe la 17 ani am Inceput sa
scriu piese intr-un act, iatd ca s-au adunat 44 de ani dedicati scriiturii teatrale.

Céte piese am scris 1n acest timp? Nu stiu. Nu le-am numarat niciodata in sen-
sul matematic al cuvantului. Dar, in ritmul de céteva piese scurte si una lungi pe
an, s-au adunat destul de multe. Pe unele nu le-am considerat reusite si au ramas in
sertarul meu plin de incerciri, de crochiuri literare, de fise, de materii prime pentru
alte exercitii in cdmpul fictiunii.

Piesele din acest volum, ca si cele din volumul al doilea, fac parte dintr-o
perioadd pe care ag numi-o a uceniciei in meseria de dramaturg, a cautirilor si a
febrilitatii. O perioadd de initieri si de mari descoperiri, care a inceput in 1976,
odatd cu sosirea mea la Bucuresti, cAnd mi-am inceput studiile de filosofie. Totul
era nou si fascinant, cursurile cu profesori cérora si astazi le apreciez competenta
gl pasiunea, noile prietenii, multitudinea de cenacluri literare, spectacolele din
teatrele bucuregtene. .. Au fost anii cind, la Cenaclul de Luni, dar i 1n alte cenacluri,
citeam deseori poezxe si incercam sa public cat mai des si pe oriunde se putea, in
presa nationald, in presa studenteasca, in almanahuri. In paralel insd scriam teatru,
oarecum pe ascuns, fascinat de o anumiti libertate pe care mi-o didea in primul
rind genul literar pe care il numim dramatic.

Sufleorul fricii

Prima piesd de care am fost efectiv mulfumit este monologul Sufleorul fricii.
Nu-mi amintesc exact ziua sau luna cdnd am terminat-o, nu aveam obiceiul sd
marchez intotdeauna, dupd cuvantul ,,Sférslt” si data cand textul devenea demn
de a fi citit in public sau trimis unor actori §i regizori. fmi amintesc insa perfect ca
locuiam intr-o camera de subsol, de vreo sase metri patrati, pe Strada Galati, langa
Piata Rosetti. Eram poate in anul doi sau trei de facultate i incepusem s fiu recu-
noscut ca poet. Cand am citit piesa la Cenaclul de Luni, unii colegi m-au privit cu
oarecare surprindere, dar textul a placut si am reusit chiar sa-1 public in revista
Arlechin a Teatrului National din Iasi.
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Sufleorul fricii a avut un anumit destin fericit inainte de cidderea comunis-
mului. Piesa a fost montata la Timisoara, in cadrul Casei de Culturs a Tineretului,
de citre trupa de teatru Thespis, in regia lui Diogene Bihoi, cu un actor profesionist
in rolul principal, Mircea Meglei, si cu actori amatori in figuratie. intre 1984 si 1986,
spectacolul a circulat in mai multe orase din Romania, iar eu am avut bucuria de
a-l vedea in ,,turneu” la Bucuresti, la Complexul Studentesc de la Lacul Tei, in cadrul
unui cenaclu literar condus la acea epoci de criticul Mircea Iorgulescu.

Tot in 1986, la Festivalul National de Teatru de la Costinesti, monologul
Sufleorul fricii a fost prezentat in concurs de actorul Constantin Avidanei, de la
Teatrul National din Tasi (condus la acea ord de Mircea Radu Iacoban). Juriul (care
cred cd era prezidat atunci de criticul Valentin Silvestru) i-a acordat curajosului
actor un premiu improvizat pe loc, pentru ,,promovarea dramaturgiei originale”.

Sufleorul fricii a fost singurul meu text care, pani la plecarea mea din tard in
1987, a vézut ,,lumina rampei” intr-un mod profesionist. Toate celelalte, in ciuda
eforturilor mele de a le pune in circulatie si de a le propune teatrelor din tard, s-au
izbit de un zid ideologic sau poate de o0 ,,list4 neagra” pe care figura numele meu.

Usa

Este a doua mea piesa de care am fost multumit si pe care am incercat si o
»promovez”. O piesd cit se poate de ionesciani, dar si sartriani. Cand am scris-o,
eram insd marcat si de Kafka — si probabil ci nuvela sa Colonia penitenciard a lucrat
in subcongtientul meu. Usa a fost montati in premiera absolutd abia dupa caderea
comunismului, la Teatrul ,,Mihai Eminescu” din Botosani, in regia lui Ovidiu Lazir
(data premierei: 21 martie 1993).

Cilitorul prin ploaie

Este o piesd pe care am terminat-o exact pe data de 24 ianuarie 1982. Manus-
crisul original, dactilografiat cu pretioasa mea masina de scris Erika, poartd aceasti
mentiune pe ultima pagind. Data ma ajutd sa-mi reconstitui acum, cand pregitesc
aceastd editie in opt volume a pieselor mele, acel moment. in ianuarie 1982, eram
profesor in satul Dorobantu-Platéresti, unde ficeam naveta cu patru mijloace de
transport: autobuz, metrou, tren si bicicleta. Eram in al doilea an de navets (dupa
terminarea facultatii in 1980). Aveam deja un volum de poeme publicat (La noapte
va ninge, Editura Albatros) si ma luptam sa-1 public pe al doilea (Orasul cu un
singur locuitor). Ma duceam aproape seard de seard la restaurantul Uniunii Scriitorilor
$i cautam cu febrilitate oameni cu acces la masini de fotocopiat, ca si-i rog si-mi
multiplice piesele (iar de multe ori pliteam pentru acest serviciu). In fiecare luni
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seara, eram prezent la Cenaclul de Luni condus de Nicolae Manolescu, dar mai frec-
ventam si alte cenacluri, precum cele conduse de Constanta Buzea, de Ovid S.
Crohmaélniceanu sau de Florin Mugur. Credeam din ce in ce mai mult in destinul
meu de dramaturg, desi continuam sd scriu poezie cu o furie bine alimentatd de
competitia In care ne aflam noi, optzecistii...

Bine, mamad, da’ dstia povestesc in actu’ doi ce se-ntAmpli-n
actu’-ntai

Manuscrisul piesei nu poartd nicio mentiune in privinta datei, dar a fost fara
indoiald piesa in care am incercat sd ma rizvritesc cel mai mult. Cred cd mi-am
propus la acea ord si scriu o piesd de teatru cum nu se mai scrisese in limba ro-
mand. Ea a inceput sa circule imediat in mediul literar, datoritd unor scriitori pe
care 1i consideram si prieteni: Ion Driginoiu, loana Craciunescu, Virgil Mazilescu...
Oameni care erau pentru mine nigte veritabile somitati (filosoful Mihai Sora, criticul
Alexandru Paleologu) mi-au citit-o si au raspandit ,,zvonul” c¢a Matei Visniec era
un dramaturg formidabil, o voce noud in dramaturgia roméaneasca. Nichita Stinescu
m-a elogiat intr-un moment bahic implorandu-ma s continui sa scriu teatru, desi
nu cred ca citise intregral Bine, mamd... Actorul Alexandru Repan a incercat sa pro-
pund piesa la Teatrul ,,Nottara” (unde era director Horia Lovinescu), iar Ion Caramitru
gi-a declarat si el intr-un interviu incantarea de a fi citit aceastd piesa gi dorinta de
a o0 pune in scend la Teatrul ,,Bulandra”.

Si acest text a fost montat insd abia dupa cdderea comunismului, iar primul
spectacol a fost realizat de Nicolae Scarlat, la Teatrul Tineretului din Piatra-Neamt
(data premierei: 18 mai 1990). Au urmat §i alte montari memorabile, la Teatrul
National din Timisoara, in regia lui Ioan Ieremia (1996), la Teatrul Mic din
Bucuresti, in regia Nonei Ciobanu (1998).

Faptul ca piesa nu a fost acceptatd de cenzura comunistd nu m-a mirat nicio-
datd: cum si fie acceptatd povestea unei revolte umane pe marginea unei gropi
gigantice de gunoi care vorbea, canta, tugea (deci era vie...).

Artur, osanditul

Este o piesd din 1985, cu care m-am ,,luptat” mult, in sensul cd mi-a iesit
mult prea lungi si stufoasa. Imi amintesc c4t de mult am suferit cand am inceput sa
0 ,,tai”, ca sd o reduc de la 120 de pagini la macar 80... A fost un exercitiu impor-
tant, din care am invitat cdte ceva — si anume cid o operd dramatici are nevoie de
0 anumitd suplete, de un anumit ritm si cd un veritabil dramaturg trebuie sa se
gandeascd si la cei care vor transpune piesa pe scend. Or, regizorului si actorilor
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trebuie sa le lasi, chiar din text, spatii de respiratie, momente de ticere, pauze
pentru gest si improvizatie...

Cum in 1985 eram deja membru al Uniunii Scriitorilor, am propus aceastd
piesd Sectiunii de Dramaturgie (condusi la acea ora de dramaturgul Paul Everac),
care a organizat o lecturd publici la Teatrul Giulesti. Nu-mi amintesc distributia,
dar actorii au fost in entuziasmati §i au citit cu o poftd nebund. Nu am uitat nicio-
datd cum unul dintre ei, dup3 terminarea lecturii, m-a intrebat in soapta: ,,Cum ati
avut curajul sa scrieti o asemenea piesd?” Ceea ce m-a flatat enorm, pentru ci de
fapt chiar voiam acest lucru, si scriu piese subversive, dar si mai mult doream ca
ele si fie piese bune, ofertante, de naturd s3-i incite pe actori sd joace in ele cu
voluptate.

Primele montari cu Artur, osdnditul au avut loc una la Bucuresti, la Teatrul
Foarte Mic (data premierei: 30 ianuarie 1992), in regia lui Mihai Lungeanu, iar
alta la Teatrul National din Targu-Mures, in regia lui Dan Alecsandrescu, in sta-
giunea 1992-1993.

Groapa din tavan

Piesa este nedatats, dar cred ci a concentrat in ea o anumiti furie a unor ani
cand viata in Roménia era tot mai grea, iar sentimentul de umilin{i — tot mai mare.
Aceasta a fost poate piesa cea mai ,,neagrd” pe care am scris-o in acei ani, tema
rdzboiului fiind doar un pretext pentru a denunta un fel de imposibild evadare.
Mai tirziu, cand a izbucnit razboiul din Bosnia si a inceput un micel interetnic
practic la frontiera cu Romaénia, am avut impresia ca realitatea se inspira din piesa
mea.

Cred cd prima montare a acestui text a fost una radiofonica, realizati la Radio
Bucuresti de Mihai Lungeanu (data difuzérii: 21 februarie 1995). Un spectacol
extrem de téios si de crud, dar inspirat si credibil, a fost realizat la Sfantu Gheorghe,
la Teatrul de Stat ,,Andrei Muregianu”, de cdtre Bogdan Voicu. Personal, am avut
norocul sd vid montarea In 1996, cu ocazia unui incredibil festival (12 spectacole
cu piesele mele aduse din intreaga tard si unul din Fran{a!), pe care mi l-a dedicat
la Timisoara directorul de atunci al Teatrului National, Ioan Ieremia.

Toate aceste piese de teatru au fost, intre 1977 si 1989, piese de sertar, in
sensul cd adevarata lor viata a inceput dupa ciderea lui Ceausescu. Ele nu au stat
insd numai in sertarelele mele, ci mai ales in zeci de alte sertare ale multor actori
si regizori, pentru ci in toatd acea perioadd le-am distribuit neobosit. Din prima -
clipd in care montarea lor a fost posibila, textele au trecut din sertare pe scene cu
o rapiditate uluitoare. Multe dintre aceste montari nu le-am vazut ins3, intrucét eu
eram deja angajat Intr-un alt pariu, la Paris: acela de a scrie in limba lui Moliére.
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Ori de céte ori imi recitesc piesele din perioada mea ,,bucuresteand”, imi vin
in minte ncdperile in care le-am scris. intre 1976 (cAnd am venit la Bucuresti ca
student la Facultatea de Filosofie) si 1987 (cAnd am plecat in Franta), m-am mutat
de vreo zece ori. La inceput, am stat la ciminul de studenti din Panduri, langa
Academia Militard. Eram opt baieti in camera si situatia avea haz. Masina mea de
scris Erika, de la Radauti, imi lipsea. Scriam versuri §i scurte ,,drame” absurde pe
caiete dictando, dupa miezul noptii, in sala de lecturd a ciminului. Un an mai trziu,
m-am mutat ,la gazda”, nu departe de Panduri, intr-un cartier de case, chiar la
intrarea in cartierul Drumul Taberei. Asa am putut s-o aduc pe Erika la Bucuresti
yi sil trec ,,pe curat” sute de pagini Innegrite cu pixul si cu stiloul.

Prin 1978 insd, m-am mutat intr-o camerd de la demisol, in plin centru al
Bucurestiului, pe Strada Galati, la doi pasi de Piata Rosetti. De la fereastra mea (unica
yi micd) vedeam picioarele trecitorilor. Acolo am scris intr-o zi (dintr-o suflare)
Sufleorul fricii. Gazda mea se numea doamna Vernescu, era doldora de ifose si, din
¢lind in cand, m3 invita in apartamentul ei plin de mobile de epocd, unde imi oferea
clite o prajitura sau cite o cafea. Ea a devenit, fird sa stie, un personaj de-al meu.

Cum soarele nu intra insi niciodata in minuscula odiita de la demisol (intru-
clit aveam fereastra spre nord), am parasit-o fird mild peste un an pe doamna Vernescu
pentru doamna Grubach, care avea si ea in acelasi labirint de la demisolul blocului
0 0daitd de inchiriat, dar cu fereastra spre rasarit, deci cu un soare mai abundent.
Nu intdmplator, si chiria era mai mare. In plus, strada pe care puteam privi acum
picioarele trecatorilor se numea... Sperantei. Acolo am scris piesa Usa. Piata Rosetti
¢ra un loc animat, unde se putea bea o bere sau o cafea, cumpéra un ziar, privi
viinzoleala multimii. Mai locuiau si cativa scriitori prin preajmad, ii intdlneam, de
pilda, din cand in cénd, pe Mircea Santimbreanu (inalt, impozant, plimbandu-se cu un
¢liine mic gi batran) si pe lon Caraion.

Eram proaspit absolvent, in 1980, cdnd m-am mutat in zona Foisorului de
I'oc, pe Strada Lirei. De data aceasta, m-am instalat cu Erika intr-o mansardi. De
I fereastra mea, cand fumam in picioare, vedeam o multime de acoperisuri. Acolo
um scris Calatorul prin ploaie $i Bine, mamd, da’ dstia povestesc in actu’ doi ce
\e-ntampld-n actu’-ntdi. Cartierul imi placea, avea ceva patriarhal, un frumos
amestec de case cu curti si imobile din perioada modernismului interbelic. In plus,
i departe locuia actrita si poeta loana Craciunescu. Casa ei era frecventata, la ora
ioeea, de crema culturald a Bucurestiului — actori, scriitori, pictori si, bineinteles,
poetii, prozatorii si criticii generatiei *80, din care ficeam si eu parte... In general,
tum terminam o piesd, md gribeam si las un exemplar in casa Ioanei, de unde
ylinm cd va intra pe mdini bune.

Si, cum am mai spus mai devreme, asa s-a §i intdmplat. Bine mamad... 1-a en-
fuziasmat atdt de mult pe poetul Ion Draganoiu, incit a ficut-o si circule din
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ména in mana in cercul sdu de prieteni de la Casa Scriitorilor. imi amintesc ci au mai
citit-o, la ora respectiva, Alexandru Paleologu si Mihai Sora. Filosoful Mihai Sora
mi-a si spus, la restaurantul Uniunii Scriitorilor, unde-1 intdlneam foarte des la
pranz, cd ,,a ras” citind-o. Un compliment extraordinar. ,,Am rés, am ris”, spunea
Mihai Sora si mi-1 imaginam pe distinsul filosof singur in apartamentul sau ticsit
de crfi citindu-mi piesa i rizénd... Rasul lui Sora mai risuni si acum pentru mine ca
0 judecatd supremid de valoare. Cineva i-a citit piesa si lui Nichita Stinescu, in casa
caruia ma aflam destul de des, hipnotizat de tot ce se putea discuta si improviza in
jurul Marelui Poet. Intr-o noapte, Nichita Stinescu m-a luat pe balcon, s-a agezat
in genunchi in fata mea (era unul dintre acele gesturi uluitoare, o specialitate
stanesciand, inegalabild, amestec de teatralitate, revelatie si emotie) si mi-a spus:
»Matei, scrie teatru, scrie teatru, pentru ci in teatru totul mai e inci de ficut...”
Momentul acesta este inca atat de viu i esential pentru mine, incit nu pot si-l1
evoc prea mult.

Dar sd revin la ,,incéiperile” prin care am stat si la piesele pe care le-am scris
in respectivele alveole ale boemei mele. Dupd momentul Bine, mamd... de pe Strada
Lirei, m-am mutat la poetul Eugen Chirovici, care avea o mansardi disponibila
intr-o superbd casd veche boiereascd de pe Strada Nicolae Iorga. Pentru prima
datd, aveam dreptul la un copac in fafa ferestrei. Ca sa nu mai vorbesc de faptul ca
eram, practic, peste drum de Casa Scriitorilor.

La aceste incéperi ar mai trebui sa adaug camera mea din casa pirintilor mei
de la Ridauti, unde ma instalam in vacante. Era singurul loc unde respiram putin,
alintat de gradina cu flori i de felurile de méncare ale mamei. Acasi, la Radauti,
am scris Groapa din tavan. Desigur, piesele mele n-au fost inspirate de casele in
care am stat, dar ceva din atmosfera acestor peregrindri s-a impregnat in fiecare
dintre ele. M-am ndscut, fird indoials, sub semnul dorului de duci. Cu cat imi
simt radécinile mai puternice in singe, cu atdt mi indepartez mai mult de ele. M-am
indepirtat pana si de limba mea maternd, dar poate tocmai pentru a o servi mai -
bine si a ma reintoarce mai imbogatit la ea.

Matei Visniec



SUFLEORUL FRICII

Piesd intr-un act

Personaje:
DOMNUL BRUNO
BARBATUL TACUT

chelnerul, consumatorii din planul secund, BAIATUL CARE VINDE FLORI,
grupul de mascati care se intoarce de la carnaval

Decor:
O terasd, mese, scaune; in amurg

La ridicarea cortinei, in prim-plan, DOMNUL BRUNO §i BARBATUL
TACUT stau fatd in fatd, la o masd. DOMNUL BRUNO tocmai isi
bea berea. BARBATUL TACUT priveste in gol si nu se va atinge de
paharul sau cu bere. Langd piciorul mesei se afld o geantd ele-
ganitd, ministeriald. Pe un alt scaun — pelerina §i padldria
DOMNULUI BRUNO.

BRUNO (dupd ce soarbe din pahar i se sterge delicat la gurd, cu un servefel):
Pe mine md cheami Bruno... (Pauzd. Impdtureste servefelul.) M cu-
nosc toti aici... (Pauzd. Isi scoate pachetul de figdri si bricheta, le asazd
pe servetel.) Fumati?

BARBATUL TACUT (Nu scoate niciun cuvant pe intreaga desfdsurare a piesei.
Din cdnd in cdnd gesturile lui vor fi semnalate. In general, acest perso-
naj priveste in gol sau il priveste fix in ochi pe DOMNUL BRUNO.) ...

BRUNO: S$titi... Eu sunt un visitor... Imi plac, de pilda, aceste dupi-amieze
de toamnd. Nu-i asa cd au in ele ceva misterios si, ca sa zic asa, discret?
(Pauzd. Apoi, pentru sine.) Da, da... Au ceva misterios... (Isi aprinde
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o figard.) Stifi, eu consider cd nimic nu e mai frumos decat sa stai la o

bere, pe terasd. Unii preferd plimbarea. Da, accept plimbarea, dar nu pot

s-0 compar cu sederea pe terasd. (Pauzd. Trage puternic §i voluptuos

JSumul.) Sunt unii care nu suportd berea. Fie vorba intre noi, nimic nu se

poate compara cu o bere. (Confesiv.) Eu, dacd nu beau o bere dupa-amiazi,

md simt, cum sd vd spun, mi simt strdin... Nu mai inteleg nimic...
(Pauza.) Veti crede cé e un viciu... Nicidecum! E, ca si zic aga, 0 nevoie
pur spirituald... Ma intelegeti, eu, ori de céte ori mi aflu aici, pe terasd,

simt cum devin mai bun, mai uman... Am dintr-odati o teribila slibi-
ciune pentru discutii, incep sd receptez mai addnc natura, s-o observ...

BARBATUL TACUT (Jsi fixeazd privirea asupra unui imaginar fir de praf de pe
Jfata de masd, cdruia ii va da gi un bobdrnac. Apoi, din nou privirea in
gol)...

BRUNO: Eu, domnule, trebuie sd marturisesc, am o deosebitd pasiune de a
observa, de a discerne... (Semn cdtre chelner care vine sd-i umple paharul.
Cdtre BARBATUL TACUT, vdzdnd cd nu si-a baut berea.) O, dar ce faceti?

Nu va beti berea? Stiti, berea, cand e turnati proaspatd in pahar, are o

culoare deosebitd, de o prospetime deosebit, ag putea spune. .. (Isi goleste,
extaziat, paharul.) Ne-bu-ni-e! (Plescdie, se agitd.)

BARBATUL TACUT (i§i fixeazd privirile pe fata DOMNULUI BRUNO.)...

BRUNO (reludnd): lata, de pilda, aceastd toamnd... (Devenind visdtor.) Ce
toamnd!... Ce mai toamnd!... (Priveste in sus, fredoneazd ceva.) E,
domnule, o toamna... cum nu sunt multe in univers! Ha-ha! Ce parere
aveti despre aceastd metafora, ca sd-i zic aga? V-am spus eu ci am o
predilectie pentru contemplare..., pentru observarea acelor lucruri care,

la prima vedere, nu-i asa?, ne scapd. lar metafora, domnule, orice meta- -

ford, domnule, poseda, ca sa zic aga, contine si cite un simbure de adevir!
Da! Poate cad e cea mai frumoasd toamna care a existat vreodatd si
noi... nu stim nimic... (Pentru sine.) Nimic... Nimic...

BARBATUL TACUT (priveste in gol) ...

BRUNO (jucdndu-se cu degetele, amuzat): Am, asa, citeodatd, o nelinigte.

Imi place s3 ma joc cu degetele. Stiti dumneavoastra cate moduri de a
impacheta hértia existd? Mii de moduri, domnule, mii de moduri! (/i
aratd o figurd executatd cu degetele. Apoi, amuzat.) Ei bine, daci imi
permiteti o analogie... (Obtine o altd figurd.) Sunt mii de moduri de a
privi... in adancul lucrurilor... Pentru ca lucrurile nu sunt... (4ltd figurd.)
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ce par a fi... Da, da... Poate imi veti reprosa ca sunt prea sensibil,.. ori
cd am un mod de a gandi prea extravagant... Dar nu... Nu sunt decit un
observator atent al lumii... latd, de pilda, chiar pe aceastd terasi... apa-
rent nevinovatd, calmd... Dumneata stii, 1ti poti inchipui ca de fapt aici
se petrec... lucruri groaznice? (Pauzd. A renuntat la jocul cu degetele §i
il privegte grav pe BARBATUL TACUT.)

BARBATUL TACUT (i fixeazd privirile pe fata DOMNULUI BRUNO.) ...

BRUNO (reludnd persuasiv gi grav): Dumneavoastra stiti, va puteti inchipui,
vd puteti imagina cd aici, chiar aici, acum, 1n acest moment, pe acest
fond de asfintit de soare, se petrec lucruri infiordtoare, odioase? Ei? Vi
puteti imagina cd aici, chiar in acest moment se pun la cale marsavii,
crime, violuri, lingaje, lovituri sub centurd? Ei? (Pauzd. Isi sterge fruntea
de sudoare.) Da, stiu... Va vine greu sa ma credeti... Nu vreti si ma
credeti. Dar, domnule, va dau fapte! Vi pot da fapte! Argumente clare!
Vreti fapte? Iatd, sd-i ludm, de Pildé, pe cei doi barbati de la masa din
colt. S ne gandim putin la ei. Il vedeti pe cel bitran? Nu-i asa ci are
un ochi de gobolan? Ei? Ce credeti ca fac cei doi acolo? Credeti ci au
venit sd priveasca asfintitul? Credeti ca au venit sd bea o bere? Ei?
Nicidecum! Eroare! O gravi eroare! Sunt niste preficuti! fsi zambesc
unul altuia si se prefac ca discutd. Sper s nu fiti atdt de naiv incét sa
vd inchipuiti cd chiar discutd... Nuuu... Sunt niste canalii. Niste impu-
titi. Dacd ati avea bundvointa de a intoarce capul, brusc, spre ei, i-ati
putea surprinde sugotind. Da! Su-so-tind! Sunt doi avortoni nenorociti,
doud otrepe. De la inceputul serii 1i privesc si vi jur cd ceea ce va spun
e perfect intemeiat. Da... Cei doi trag cu urechea... Ascultd ce vorbim,
domnule! Desi nu inteleg absolut nimic din discutia noastra, continui
sa tragd cu urechea. Sunt absolut sigur ca in momentul acesta au intrat
in panicd. Se tem ca i-am descoperit. Am si-i las sa-si secrete tot veni-
nul... Sa arda... Uah! (Pauzd. Isi toarnd bere si bea.)

BARBATUL TACUT (imperceptibil, privirea sa trece de pe faga lui BRUNO in
gol) ...

BRUNO (usor obosit de tiradd si de bere). Domnule... Sper ca ceea ce am
discutat si rimani intre noi. Eu, domnule, contez pe discretia dumnea-
voastrd... Pentru cd eu, domnule, v-as putea spune citeva lucruri ului-
toare. V-as putea povesti cateva intdmplari groaznice. V-ar ingheta
sangele in vine. Dal... Domnule... Nu fiti naiv... dumneavoastra cre-
deti cé cei doi sunt Intr-adevir niste nemernici? Ei bine, nu trebuie si
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spunem nici da, nici nu... Pana nu ludm un punct de referintd. Da, cei
doi sunt niste nemernici in raport cu noi. Dar, si aici dati-mi voie si v
pun in gards, cei doi sunt niste ingerasi in raport cu perechea de indri-
gostiti care stau in spatele meu si se sorb din ochi inca de la venirea
noastrd. Ei bine, ma veti crede nebun! Ma veti crede un Ali-Baba care in-
venteaza povesti! Dar nu! Lucrurile sunt clare. Am, si aici regret ci nu
pot fi modest, o extraordinara capacitate de a percepe adevirul. Dum-
neavoastra credeti ca cei doi indragostiti sunt intr-adevir ceea ce par?
S& nu faceti o asemenea greseald! Si nu vi incredeti niciodatd in
primele impresii. Pentru ca sunt false, domnule! Sunt false! Aflati de la
noi ca cei doi indrigostiti sunt niste criminali notorii! Sunt asasinii nostri,
ai oamenilor cinstiti, care bem bere si schimbim cateva vorbe... Dum-
neavoastrd credeti cd se privesc intr-adevar in ochi? Greseali! Groso-
land greseald! Nu vor decét si ne insele. Nu vor si aiba decit un paravan
in plus ca sd ne poati pandi si ca si poati unelti impotriva noastra...
Da!

BARBATUL TACUT (isi priveste paharul cu bere) ...

BRUNO (inrdit): Ma veti intreba acum daci nu cumva sunt nebun. Daci nu
cumva am morbul persecutiei. Nicidecum, domnule. VA spun categoric,
nicidecum. Doar atat ci eu, fata de toti ceilalti, posed o calitate in plus:
eu stiu! Eu anticipez. Ei bine, credeti ci indrigostitii ne pandesc pe
noi? Pe noi? Asa credeti? Eroare! Grava eroare! Eroare fatald! Noi le
suntem indiferenti. I-am putea chiar invita la masa noastri. Am putea
petrece cu ei o seard frumoasa. Da, ar putea fi chiar agreabili si de bun-simt,
Pentru cd nu pe noi ne pandesc ei. Nu! Nici micar nu stiu de existenta
noastrd. Nici mécar nu le atragem atentia. Ei? Cred ci v-ati dat seama. ..
Toate simturile lor, concentrate la maximum, sunt indreptate spre cei
doi barbati de la masa din colt, bitranelul si tdnirul, care sunt in mod
real dugmanii nostri directi, adica cei care ne pandesc in mod real pe noi.
Vedeti? Vedeti cat de subtile, cit de ciudate si uneori cat de pasionante
sunt toate aceste lucruri? Toate aceste relatii? (Pauzd. Bea.) Dar de chel-
ner ce parere aveti? Ag dori o pérere sincerd, o pdrere simpla si sincerd. ..
Nu-i aga cd pare amabil? Nu-i asa ci e curitel? Nu-i asa ci zambeste?
Ei? Domnule! Stimate domn! Nu va ldsati inselat! Nu va lasati indus
in eroare! Credeti ci pentru noi zdmbeste el? Credeti ci pentru noi sta
acolo, in coltul sau, imbricat la patru ace, gata si vina la orice semn?
Ei?... Eroare! Grava eroare! Fatald eroare! Raspunsul e unul singur: nu!

J 3 f



